Em São Paulo, Lourenço (Selton Mello) é dono de uma loja que compra objetos usados. Pouco a pouco, ele troca a frieza de negociar pelo prazer de explorar seus clientes, que procuram sua loja normalmente com dificuldades financeiras. Lourenço enxerga o mundo como um lugar em que as pessoas, tanto quanto os objetos usados, estão à venda. E, de preferência, por um preço pequeno. A diversidade de pessoas que passa por sua loja o faz vê-las como integrantes de um grande catálogo humano. Ele as classifica segundo uma característica ou o objeto que lhe é oferecido. Assim, elas são "a noiva", "o homem do gramofone" ou "a viciada". Esse processo de "coisificação" do mundo será colocado em xeque quando Lourenço tiver que se relacionar com pessoas usando uma moeda que lhe é estranha - o afeto. Simbolicamente, ele é também perturbado pelo fedorento cheiro de um ralo que há na loja, que acredita ser a porta do inferno. Em confronto com personagens que ele julgava controlar, Lourenço é obrigado a reavaliar sua visão do mundo.